Poemas III

El orden de las cosas
 

Si no tiendo en cordeles la ropa mojada

cómo he de escribir poesía
Si no cambio las sábanas
ni golpeo las almohadas
ni abro las cortinas
cómo podré sentarme a escribir.

Sufro de impertinencia.

Levanto la falda a la realidad

para espiarle las entrañas

y ellos me dicen

que la sopa no se debe tomar con colador

que el amor y la verdad existen

pero que cierre con cerrojo las puertas.

 

Si no guardo estos círculos de metal

en este cerdo de arcilla

no podré tener una casa.

 

Ese es el orden de las cosas

moverse

respirar

alimentarse

expulsar

vivir.

 

Si no salgo de casa y camino hasta el parque

para ver a los niños atropellar a las palomas
Si no me paro en la esquina
a leer las portadas de los diarios
Si no voy al mercado para ver pollos muertos
frutas frescas, vasos de plástico, bolsas para la basura
Si duermo y no sueño
si amo y no lloro
si corto mi piel y no sangro
cómo podré lograr que las palabras se tejan
y me den abrigo
para cuando haya perdido la cordura.

Si me convierto en un ser útil para la sociedad
se me escaldará la mente. 

Karina Valcárcel. Variaciones